Portraits Littéraires, Tome Iii Volume 1 by C.-A. Sainte-Beuve (best novels of all time txt) 📕

Seule Stance[25]; Le Bon Jurisconsulte Forcadel, Un Peu Étonné, S'y

Verrait Admis Pour Avoir Une Seule Fois, Je Ne Sais Comment, Réussi Dans

Un Dialogue _Rustique Amoureux_, Traduit De Théocrite. François Ier Y

Serait Comme Roi, Pour L'esprit Vivifiant Qu'il Répandit Autour De Lui,

Pour Les Sourires Et Les Rayons Qu'il Prodigua Avec Grâce; Mais, En Fait

De Vers De Sa Façon, Il N'en Aurait Guère Présents Qu'une Vingtaine Au

Plus, Ce Qu'il En Pourrait Écrire En Se Jouant Sur Une Vitre, Comme Il

Fit Une Fois À Chambord.

Mai 1847.

[Note 24: Auguis.]

[Note 25: La Stance Bien Connue: _La Jeune Fille Est Semblable À La

Rose_, Etc., Etc. Vous Croyez (Et Moi-Même Je L'ai Cru) Que Cette Stance

Est Directement Imitée Du Latin De Catulle? Non Pas; C'est Traduit De

L'_Amadis_, Où Gohorry, Qui Traduisait Une Partie De Ce Roman Espagnol,

L'a Rencontrée.]

Le

Chevalier De Méré

Ou

De L'honnête Homme Au Dix-Septième Siècle.

Connaissez-Vous Le Chevalier De Méré? Ce N'est Pas Que Je Vous Conseille

De Le Lire; Il N'est Bon À Connaître Que Par Extraits. Il Passait Pour

Plus Aimable Qu'il Ne Devait Être, À En Juger Par Ses Lettres Et Par Ses

Discours Imprimés; Il Faisait Profession De Ce Qui N'est Bien Que Si

On Ne Le Professe Pas, Et Que Si L'on En Use D'un Air D'aisance Et De

Naturel. Sa Politesse Est Compassée, Et Je Le Soupçonne Fort D'avoir Été

De Ceux Qui Sont _Frivoles Dans Le Sérieux Et Pédants Dans Le Frivole_;

Mais C'était Certainement Un Homme De Beaucoup D'esprit, Établi Sur Ce

Pied-Là Dans Le Monde, Ayant Commerce Avec Ce Qu'il Y Avait De Plus

Considérable Dans Les Lettres Et À La Cour, Désigné Par L'opinion, À Un

Certain Moment (De 1649 À 1664), Pour Un Arbitre Ou Du Moins Pour Un

Maître D'élégance. Son Tort Fut De Prendre Trop À La Lettre Et Trop

Au Sérieux Ce Rôle Délicat, Et De Pousser À Bout Ce Qui Ne Doit Être

Qu'effleuré, Ce Qui Doit Être Renouvelé Toujours. On A Dit De Benserade

Que C'était Un Voiture Trop Prolongé: Ç'a Été L'inconvénient Aussi Du

Chevalier De Méré. Malgré Ces Défauts Ou À Cause De Ces Défauts Mêmes,

Le Chevalier De Méré Est Un _Type_; Et Si Aujourd'hui On Veut Étudier Un

Des Caractères Les Plus En Honneur Au Xviie Siècle, On Ne Saurait Mieux

S'adresser Ni Surtout Plus Commodément Qu'à Lui.

Il Y Eut, Vers Ce Temps, Des Hommes Qui Nous Représentent Et Qui

Réalisent En Eux L'idée De L'honnête Homme, Comme On L'entendait Alors,

Bien Mieux Que Le Chevalier De Méré Ne Le Sut Faire Dans Sa Personne,

Et Lui-Même, Parmi Les Gens De Sa Connaissance, Il Nous En Cite Qu'il

Propose Pour D'accomplis Modèles. Il N'en Est Aucun Pourtant Qui Ait

Plus Réfléchi Que Lui Sur Cet Idéal, Qui Se Soit Plus Appliqué À Le

Définir, À En Fixer Les Conditions, À Disserter Sur L'ensemble Des

Qualités Qui Le Composent, Étales Enseigner En Toute Occasion. Un Maître

À Danser N'est Pas Toujours Celui (Tant S'en Faut) Qui Danse Le Mieux;

Mais Si Quelque Ancien Maître Fameux En Ce Genre A Écrit Quelque Chose

Sur Son Art, Et Que Cet Art Soit En Partie Perdu, On Doit Recourir Au

Traité. Le Chevalier De Méré A Été, À Son Heure, Un Maître De Bel Air Et

D'agrément, Et Il A Laissé Des Traités.

Il Ne S'exagère Point D'ailleurs, Autant Qu'on Le Pourrait Croire,

L'effet Des Préceptes: «Eh! Qui Doute, Dit-Il Quelque Part [26], Que Si

Quelqu'un Était Aussi Honnête Homme Que L'on Dit Que Pignatelle Étoit

Bon Écuyer, Il Ne Pût Faire Un Honnête Homme Comme Pignatelle Un Bon

Homme De Cheval? D'où Vient Donc Qu'il En Arrive Autrement?» Il Va

Lui-Même Au-Devant Des Objections Que Soulève Le Didactique En Pareille

Matière, Lorsqu'il Dit: «En Tous Les Exercices, Comme La Danse, Faire

Des Armes, Voltiger, Ou Monter À Cheval, On Connoît Les Excellents

Maîtres Du Métier À Je Ne Sais Quoi De Libre Et D'aisé Qui Plaît

Toujours, Mais Qu'on Ne Peut Guère Acquérir Sans Une Grande Pratique; Ce

N'est Pas Encore Assez De S'y Être Longtemps Exercé, À Moins Que D'en

Avoir Pris Les Meilleures Voies. Les Agréments Aiment La Justesse En

Tout Ce Que Je Viens De Dire, Mais D'une Façon Si Naïve, Qu'elle Donne

À Penser Que C'est Un Présent De La Nature[27].» Je Ne Saurais Mieux

Comparer Les Écrits De Méré Qu'à Ceux De Castiglione, Auteur Du Livre

Du _Courtisan_ (_Cortegiano_). Celui-Ci A Fait Le Code De L'_Homme De

Cour_, L'autre A Fait Celui De L'_Honnête Homme_.

[Note 26: Cinquième Conversation Avec Le Maréchal De Clérembaut.]

[Note 27: _Discours De La Conversation_.]

_Honnête Homme_, Au Xviie Siècle, Ne Signifiait Pas La Chose Toute

Simple Et Toute Grave Que Le Mot Exprime Aujourd'hui. Ce Mot A Eu Bien

Des Sens En Français, Un Peu Comme Celui De _Sage_ En Grec. Aux Époques

De Loisir, On Y Mêlait Beaucoup De Superflu; Nous L'avons Réduit Au

Strict Nécessaire. L'honnête Homme, En Son Large Sens, C'était L'homme

_Comme Il Faut_, Et Le _Comme Il Faut_, Le _Quod Decet_, Varie Avec

Les Goûts Et Les Opinions De La Société Elle-Même. L'abbé Prevost Est

Peut-Être Le Dernier Écrivain Qui, Dans Ses Romans, Ait Employé Le Mot

_Honnête Homme_ Précisément Dans Le Beau Sens Où L'employaient, Au Xviie

Siècle, M. De La Rochefoucauld Et Le Chevalier De Méré. Lorsque Voltaire

Disait En Plaisantant:

  Nos Voleurs Sont De Très-Honnêtes Gens,

  Gens Du Beau Monde...[28],

Il Détournait Déjà Un Peu Le Sens Et Le Parodiait, En Lui Ôtant

L'acception Solide Qui, Au Xviie Siècle, N'était Pas Séparable De

L'acception Légère. C'est Ainsi Que Bautru, Dès Longtemps, Avait Dit, En

Jouant Sur Le Mot, Qu'_Honnête Homme Et Bonnes Moeurs Ne S'accordoient

Guère Ensemble_; Franche Saillie De Libertin! L'honnête Homme Alors

N'était Pas Seulement, En Effet, Celui Qui Savait Les Agréments Et

Les Bienséances, Mais Il Y Entrait Aussi Un Fonds De Mérite Sérieux,

D'honnêteté Réelle Qui, Sans Être La Grosse Probité Bourgeoise Toute

Pure, Avait Pourtant Sa Part Essentielle Jusque Sous L'agrément; Le Tout

Était De Bien Prendre Ses Mesures Et De Combiner Les Doses; Les Vrais

Honnêtes Gens N'y Manquaient Pas.

[Note 28: _L'enfant Prodigue_, Acte Iii, Scène Ii.]

Les Dames Surtout Savaient Vite À Quoi S'en Tenir, Et Quand On Avait

Tout Dit, Tout Expliqué, Elles Demandaient Quelque Chose Encore; Ce

Quelque Chose, Dit Méré, «Consiste En Je Ne Sais Quoi De Noble Qui

Relève Toutes Les Bonnes Qualités, Et Qui Ne Vient Que Du Coeur Et De

L'esprit; Le Reste N'en Est Que La Suite Et L'équipage.» Le Chevalier

Recommande Beaucoup Cet Entretien Des Dames; C'est Là Seulement Que

L'esprit _Se Fait_ Et Que L'honnête Homme S'achève; Car, Comme Il Le

Remarque Très-Bien, Les Hommes Sont _Tout D'une Pièce Tant_ Qu'ils

Restent Entre Eus.

En Revanche, Vers Le Même Temps (Et Ceci Complète Le Chevalier), Mlle De

Scudery Observait De Son Bord Que «Les Plus Honnêtes Femmes Du Monde,

Quand Elles Sont Un Grand Nombre Ensemble (C'est-À-Dire _Plus De

Trois_), Et Qu'il N'y A Point D'homme, Ne Disent Presque Jamais Rien Qui

Vaille, Et S'ennuyent Plus Que Si Elles Étoient Seules.» Au Contraire,

«Il Y A Je Ne Sais Quoi, Que Je Ne Sais Comment Exprimer (Avouait

D'assez Bonne Grâce Cette Estimable Fille), Qui Fait Qu'un Honnête Homme

Réjouit Et Divertit Plus Une Compagnie De Dames Que La Plus Aimable

Femme De La Terre Ne Sauroit Faire[29].» Quand On Sent Si Vivement

Des Deux Côtés L'avantage D'un Commerce Mutuel, On Est Bien Près De

S'entendre Ou Plutôt On S'est Déjà Entendu, Et La Science De L'honnête

Homme A Fait Bien Des Pas.

[Note 29: _Conversations Sur Divers Sujets_, Par Mlle De Scudery,

Article _De La Conversation_.]

On Sait Bien Peu De Chose Sur La Vie Du Chevalier De Méré; La Date De Sa

Naissance Est Restée Incertaine Comme Le Fut Longtemps Celle De Sa Mort.

Il Était Né, Dit-On, Vers La Fin Du Xvie Siècle Ou Au Commencement Du

Xviie; Mais Je Ne Crois Pas Qu'il Soit D'avant 1610, Car Il Servait

Encore Activement En 1664, Et Il Ne Mourut Qu'en 1685, Comme On

L'apprend Par Hasard D'un Mot Échappé À La Plume De Dangeau. Il Était

Cadet D'une Noble Maison Du Poitou. Son Aîné, M. De Plassac-Méré,

S'était Aussi Mêlé De Bel-Esprit, Et Il Correspondait Avec Balzac: C'est

Ce Même M. De Plassac Qui Prétendait Corriger Le Style De Montaigne. On

A Quelquefois Confondu Les Deux Frères[30]. Le Chevalier Ne Commence À

Poindre Dans Les Lettres De Balzac Qu'en L'année 1646; C'est Bien À Lui

Que Ce Grand Complimenteur Écrivait: «La Solitude Est Véritablement Une

Belle Chose; Mais Il Y Auroit Plaisir D'avoir Un Ami Fait Comme Vous, À

Qui L'on Pût Dire Quelquefois Que C'est Une Belle Chose[31].» Et Encore:

«Si Je Vous Dis Que Votre Laquais M'a Trouvé Malade, Et Que Votre Lettre

Ma Guéri, Je Ne Suis Ni Poëte Qui Invente, Ni Orateur Qui Exagère; Je

Suis Moi-Même Mon Historien Qui Vous Rend Fidèle Compte De Ce Qui Se

Passe Dans Ma Chambre[32].» Le Chevalier, Dans Cette Lettre, Est Traité

Comme Un _Brave_ Et Comme Un _Philosophe_ Tout Ensemble; Il Avait Servi

Avec Honneur Sur Terre Et Sur Mer[33]. Avant Même De S'être Retiré Du

Service Et Dans Les Intervalles Des Campagnes, Il Ne Songeait Qu'à Vivre

Agréablement Dans Le Monde, Tantôt À La Cour Et Tantôt Dans Sa Maison Du

Poitou, Par Où Il Était Assez Voisin De Balzac. Celui-Ci Fut Son Premier

Modèle Et Son Grand Patron En Littérature. En Dédiant Au Chevalier Ses

_Observations Sur La Langue Françoise_, Ménage Lui Disait: «Quand Je

Vins À Paris La Première Fois, Vous Étiez Un Des Hommes De Paris Le Plus

À La Mode. Votre Vertu, Votre Valeur, Votre Esprit, Votre Savoir, Votre

Éloquence, Votre Douceur, Votre Bonne Mine, Votre Naissance, Vous

Faisoient Souhaiter De Tout Le Monde. Toutes Ces Belles Qualités Me

Furent Un Jour Représentées Par Notre Excellent Ami Monsieur De Balzac

Avec Toute La Pompe De Son Éloquence.» Cette Pompe Ne Déplaisait Pas Au

Chevalier; Il En Tenait Lui-Même, Et, Sous Ses Airs D'homme Du Monde,

Il Avait Du _Collet-Monté_, Comme Disait De Lui Mme De Sévigné. Entre

Balzac Et Voiture, Le Chevalier N'hésitait Pas; Il Était Pour Le

Premier, Et Il Se Risqua Souvent À Critiquer Le Second, Avec Qui Il

Était En Commerce Également. On Peut Conjecturer, Par Quelques Passages

Des _Lettres_ Du Chevalier, Que Voiture, Cet Aimable Badin, L'avait

Moins Pris Au Sérieux Que N'avait Fait Balzac, Et Qu'il En Était Résulté

Quelque Pique