Portraits Littéraires, Tome Iii Volume 1 by C.-A. Sainte-Beuve (best novels of all time txt) 📕

Faire Une Révolution Dans L'art Et Dans Son Esprit: «Je Ne Crois Pas,

Nous Dit M. De Rémusat, Qu'aucun Ouvrage D'esprit M'ait Causé Une

Émotion Plus Vive Que La Chanson _Rassurez-Vous, Ma Mie, Ou Plus De

Politique_.» De Lui-Même Il En Avait Fait Une À Cette Époque, Dans Le

Même Sentiment, Intitulée _Dernière Chanson, Ou Le 20 Novembre_ (1815)

[225]. Une Autre Intitulée _Le Vaudeville Politique_, Et Dans Laquelle

Il Retrace Toute L'histoire Du Noël Satirique En France, Montre À

Quel Point Il Comprit Dès Le Premier Jour Le Rôle De La _Chanson

Représentative_.

[Note 225: Ce Mois Néfaste De Novembre 1815 Fut L'époque Duprocès

De Ney, Du Procès De Lavalette, Du Projet De Loi Sur Les Juridictions

Prévôtales Présenté À La Chambre Des Députés Par Le Duc De Feltre, Du

Projet D'_Amnistie_ Avec _Catégories_ Proposé Par M. De La Bourdonnaye.

Le Procès De M. De Lavalette Commença Le 20 Novembre, Et Celui Du

Maréchal Ney Le 21.--Le Refrain Du Jeune Rémusat Était Presque Le Même

Que Celui De Béranger, Par Exemple:

  Mais Comment Offrir À Nos Belles

  Des Coeurs Flétris, Des Bras Vaincus?

  Nos Chants Seraient Indignes D'elles:

  _Français, Je Ne Chanterai Plus!_

Mais Ici Le Refrain Allait Dans Le Sens Direct Du Couplet. Le Refrain

De Béranger, Au Contraire, Qui Tombait Presque Dans Les Mêmes Termes,

Allait En Sens Inverse Du Reste Des Paroles, Et De Ce Contraste Sortait

L'amère Ironie:

  Oui, Ma Mie, Il Faut Vous Croire,

  Faisons-Nous D'obscurs Loisirs:

  Sans Plus Songer À La Gloire,

]

Cette Émotion Qu'éprouvait Le Jeune Homme, Ce Premier Tressaillement

Qui, Dans Une Pensée Depuis Si Sérieuse Et Si Diversement Remplie, A

Laissé Une Trace Si Vive, Qu'était-Ce Donc? C'était Surprise Et Joie De

Voir Réalisée À L'improviste Une Forme De Ce Qu'il Avait Lui-Même Plus

Confusément Rêvé, C'était De Rencontrer Sous Cette Forme Légère Un Idéal

Déjà À Demi Connu. Chaque Fois Qu'un Génie Favorisé Trouve Ainsi À Point

Une De Ces Inspirations Fécondes Qui Doivent Pénétrer Et Remuer Une

Époque, Il Arrive D'ordinaire, Qu'au Début Plus D'un Esprit Distingué Se

Reconnaît En Lui, Et S'écrie, Et Le Salue Aussitôt Comme Un Frère Aîné

Qui Ouvre À Ses Puînés L'héritage. Ce Génie Heureux Ne Fait Qu'achever

Le Premier Et Devancer Avec Éclat Ce Que Plusieurs Autres Cherchaient

Tout Bas Et Soupçonnaient À Leur Manière. De Quelque Nouveau Monde Qu'il

S'agisse, Petit Ou Grand, Quand Le Christophe Colomb Le Découvre, Bien

D'autres Étaient Déjà En Voie De Le Chercher. Ainsi Béranger, Ainsi

Lamartine, Dans Les Oeuvres Premières Qui, Seules Encore, Quoi Qu'ils

Fassent, Resteront L'honneur Original De Leur Nom, Apparurent Comme

L'organe Soudain Et Comme La Voix D'un Grand Nombre Qui Crurent Tout

Aussitôt Reconnaître Et Qui Applaudirent En Eux Des Échos Redoublés

De Leurs Propres Coeurs. Tout Concert Unanime Est À Ce Prix. Cette

Explication Que Je Crois Vraie, Si Elle Intéresse Jusqu'à Un Certain

Point Les Admirateurs Dans La Gloire Du Poète Admiré, N'ôte Pourtant

Rien, Ce Me Semble, À La Beauté Du Sentiment, Et Elle Ramène Le Génie

Humain À Ce Qu'il Devrait Être Toujours, À Une Condition De Fraternité

Généreuse Et De Partage.

  Dormons Au Sein Des Plaisirs.

  Sous Une Ligue Ennemie

  Les Français Sont Abattus:

  Rassurez-Vous, Ma Mie,

  Je N'en Parlerai Plus.

J'ai Cru Devoir Insister Sur Ce Premier Coin De L'esprit De M. De

Rémusat. Chacun Plus Ou Moins A Son Défaut Qu'il Avoue Et Son Défaut

Qu'il Cache, Et Ce Dernier Le Plus Souvent N'est Pas Le Moindre. Chez

Quelques-Uns, Il En Est Ainsi Des Talents: On A Son Talent Public,

Avoué, Et Son Talent Confidentiel, Intime, Lequel, Chez Les Gens

D'esprit, N'est Jamais Le Moins Piquant, Ni Surtout Le Moins Naturel.

Ceux Qui N'ont Connu De M. De Lally-Tolendal Que Ses Plaidoyers

Pathétiques Et Ses Effusions Oratoires, Et Qui N'ont Pas Entendu Ses

Délicieux _Pots-Pourris_ Tout Pétillants De Gaieté, N'ont Vu Que Le

Personnage Et N'ont Pas Su Tout L'homme. L'esprit De M. De Rémusat

Se Manifeste Sans Doute Avec Bien De La Diversité Dans Ses Écrits

Présentement Publiés; On L'apprécie Tout À La Fois Comme Critiqué, Comme

Philosophe, Comme Moraliste Non Moins Élevé Qu'exquis Et Pénétrant; Mais

Il Y A Autre Chose Encore, Il Y A En Lui Un Certain Artiste Rentré Qui

N'a Pas Osé Ou Daigné Se Produire, Ou Plutôt Il N'y A Rien De Rentré,

Car Il S'est, De Tout Temps, Passé Toutes Ses Fantaisies D'imagination,

Il S'est Accordé Toutes Ses Veines. Seulement Il N'a Pas Mis Le Public

Dans Sa Confidence; Il A Fait Avec Ses Bonnes Fortunes Littéraires Comme

L'élégiaque Conseille De Faire En Des Rencontres Plus Tendres:

  Qui Sapit, In Tacito Gaudeat Ille Sinu;

Il A Été Discret Et Heureux Avec Mystère, Ou Du Moins Il N'a Laissé

Courir Et S'ébattre Ces Enfants De Son Plaisir Que Dans Un Petit Nombre

De Cercles Enviés Qui En Ont Joui Avec Lui. Les Anciens Avaient De Ces

Propos Charmants Qui Ne Se Tenaient Qu'à La Fin Des Banquets, Entre Soi,

_Sub Rosa_, Comme Ils Disaient, Et Qui Ne Se Répétaient Pas Au Dehors.

Une Partie Du Talent De M. De Rémusat Ne S'est Ainsi Produite, En

Quelque Sorte, Que _Sous La Rose_. Voilà Une Manière D'épicuréisme Qu'il

Faut Dénoncer. Il En Est Résulté Que Ceux À Qui Un Heureux Hasard N'a

Pas Fait Entendre Quelqu'une De Ses Jolies Chansons, Par Exemple _Le

Guide, Le Néophyte Doctrinaire_;--Que Ceux Surtout Qui N'ont Pas Assisté

Aux Lectures De Sa Pièce D'abélard, Où Cette Vivacité Première Se

Retrouve, Associée À De Hautes Pensées, À De La Passion Profonde Et À Un

Puissant Intérêt Dramatique, Ne Le Connaissent Pas Encore Tout Entier.

Nous Tâchons Ici, Sans Indiscrétion, De Trahir Une Partie De Ce Qui

Se Dérobe, Et De Hâter L'heure Où Ce Rare Esprit Se Verra Forcé De Se

Livrer À Tous Dans Tout Son Talent.

Le Jeune Rémusat Était Encore Au Collège Qu'une Autre Vocation Bien

Autrement Grave, Mais Aussi Irrésistible Chez Lui, Se Prononçait. Son

Goût Semblait Ne Le Porter D'abord Que Vers La Littérature Proprement

Dite, Vers L'érudition Grecque Et Latine; L'histoire En Particulier

L'attirait Peu. Il Se Plaisait À Traduire Pour S'exercer Au Style; La

Forme Le Préoccupait Plus Que Le Fond, Et Il Se Sentait Même Une Sorte

De Prévention Contre La Pensée Et Les Systèmes. Mais Tout D'un Coup,

Étant En Seconde, Il Entra Un Jour Par Curiosité Dans La Classe De

Philosophie. La Philosophie Formait Alors Un Cours Accessoire Et

Facultatif Pour Les Élèves De Seconde Et Pour Ceux De Rhétorique. Un

M. Fercoc, Homme Distingué, Ami De M. De La Romiguière Et Resté Plus

Condillacien Que Lui, Y Enseignait D'une Manière Attachante Locke Et

Condillac, Avec Un Certain Reflet Moral Et Sentimental Du Vicaire

Savoyard. Le Jeune Homme Fut Aussitôt Saisi D'un Attrait Invincible; Il

Était Venu Par Curiosité, Il Revint Par Amour, Et Se Jeta À Corps Perdu

Dans Cette Source Nouvelle De Connaissances. Méthode, Opinions, Il

Embrassa Tout Avec Ardeur. Il Eut Aussitôt Du Succès, Et Obtint, Dès

Cette Année, Une Mention De Philosophie Au Concours. C'est De Cette

Époque, Dit-Il, Qu'il Commença À Penser, À Contracter Un Goût Constant

Pour La Philosophie, Et Qu'il Prit L'habitude D'employer Pour Son Propre

Compte Les Procédés Analytiques Recommandés Dans L'école Expérimentale.

Cette Impression Si Vive, Cette Émotion Presque Passionnée Qu'il Est

Assez Rare D'éprouver En Entrant Dans Une Classe De Philosophie, Il L'a

Rendue Plus Tard En Quelque Manière Dans La Personne De Son Abélard[226]

Entrant Pour La Première Fois Dans L'école Du Cloître; Mais Abélard,

Du Premier Jour, Y Entrait En Conquérant, Pour Détrôner Guillaume De

Champeaux, Et Lui Il Resta D'abord, Et Encore Assez Longtemps Après, Le

Disciple Fervent Et Condillacien De Cette Première École. Ce Ne Fut Qu'à

Quelques Années De Là Qu'il Se Retourna Contre Elle. Et Même Lorsqu'il

L'eut Abandonnée, Même Depuis Qu'il A Marqué Si Haut Sa Place Parmi

Les Défenseurs D'un Autre Système, Prenez Garde! Si On Insiste Sur De

Certains Points, Si On Appuie, On Retrouve Aisément En Lui Un Fond De

Philosophie Du Xviiie Siècle.

On Ne Retrouve Pas Moins, À L'occasion, Un Ancien Fond De Libéralisme

Beaucoup Plus Net Et Plus Marqué, S'il M'est Permis De Le Dire, Que Chez

Aucun Des Hommes Distingués Qui Ont Passé Par La Nuance Doctrinaire.

C'est Que M. De Rémusat À Son Début, Et De 1814 À 1818, Fut D'abord Un

Libéral Pur Et Simple, Sans Tant De Façons. Sur Ce Fond Solide Et Uni Il

A, Depuis, Brodé Toutes Sortes De Délicatesses; Un Esprit Comme Le Sien

Ne Saurait S'en Passer. Mais Dès Qu'on Se Met À Appuyer, Dès Qu'une

Circonstance Le Presse, La Fibre Première A Tressailli: On A L'ami Franc

Et Résolu De La Liberté Et Le Philosophe Qui Tire La Pensée Comme Une

Arme, En Jetant Le Fourreau.

Dans Toute Nature Éminente, Pour La Bien Connaître, L'étude Des Origines

Et De La Formation Importe Beaucoup; Ici Elle Est Plus Essentielle Que

Jamais, Quand Il S'agit De Quelqu'un Dont Le Premier Caractère A Été Une

Maturité Prodigieusement Précoce, Et Qui, Bien Que Si Multiple Et Si

Fin Dans Ses Éléments, Se Montrait Déjà À Vingt Ans Ce Qu'il Est

Aujourd'hui. Dans La Préface De Ses Récents _Mélanges_[227], M. De Rémusat

A Tracé Quelque Chose De Cette Histoire, Mais Il L'a Fait D'une Manière

Plutôt Abstraite, En La Généralisant Et En L'étendant À Ses Jeunes Amis

D'alors Et À Ses Contemporains; Il A Évité Le Je Aussi Soigneusement Que

Les Philosophes D'autrefois L'évitaient; On Dirait Qu'il A Eu Peur Du

_Moi_. Nous Prendrons Sur Nous De Le Lui Restituer Ici.

Il Sortait Donc Du Collège Et Il Entrait Décidément Dans Le Monde,

L'année Même De La Restauration; Il Avait Tout Juste Dix-Sept Ans. Son

Horizon Politique En Était Au Crépuscule. La Restauration Le Rendit

Subitement Libéral; Il Lui Sembla Qu'un Voile Tombait De Devant Ses Yeux

Et Que La Révolution S'expliquait Pour Lui. Cet Éveil Fut Si Puissant,

Que L'amertume De La Victoire De L'étranger S'en Adoucit Un Peu Dans Son

Coeur, Et Que Le Souvenir De Cette Époque Lui Est Demeuré Surtout Comme

Celui D'une Émancipation Intellectuelle: «C'est Pour Cela, Dit-Il Avec

Ce Tour D'esprit Qui Est Le Sien Et Où Le Sérieux Et La Raillerie Se

Mêlent, C'est Pour Cela Que Je N'ai Jamais Eu Un Grand Fonds D'aigreur

Contre La Restauration; Je Lui Savais Gré En Quelque Sorte De M'avoir

Donné Les Idées Que J'employais Contre Elle.»

Il Faudrait Se Bien Représenter Ici La Physionomie Du Monde Où Vivaient

Ses Parents, Une Variété